Hänen todellinen identiteettinsä on tuntematon; vähänpä tiedetään tästä mystisestä naisesta. Ehkä hän parveili muiden naisten joukossa jonkun myöhemmin vakoojaksi todetun ja hirtetyn upseerin ympärillä, jonkun vallankumouksen pyörteissä. Tai ehkä jonkun toisen maailman sodan.
Ehkä hänen nimensä oli Betty ja hän oli jonkun tärkeän perheen serkkutyttö. Tai Muriel. Ehkä hän puhui täydellistä ranskaa ja ehkä hänet rekrytoitiin kielitaitonsa vuoksi. Ehkä hän oli hiljainen, terävä, kiinnostunut, viehättävä ja älykäs tyttö. Ehkä hän oli valpas muttei kovin käytännöllinen. Itsenäinen, periksiantamaton ja lämmin.
Kokemattomuutensa vuoksi hän tarvitsee koulutusta mutta hän on lupaava. Hän hallitsee morsetuksen ja mekaaniset sovellukset. Hän hallitsee käytännöllisen, huomiotaherättämättömän pukeutumisen. Ehkä hän työskentelee niin ahkerasti ja periksiantamattomasti että uupuu vähitellen, kalpenee ja joutuu sänkypotilaaksi.
Ehkä hänellä diagnosoidaan aivokalvontulehdus, ja ehkä hän tarvitsee välitöntä sairaalahoitoa. Ehkä hänen hiipunut ihonsa muistuttaa koteloa, kuorta, harmaata haurasta pintaa, jonka alla solut käyvät ankaraa taistelua hävittääkseen todistusaineiston viimeistä solua myöten.
